发卡里的电子囚笼:第1章
放学路上那辆银色面包车,后视镜上系着和我梦里一模一样的红气球。修车铺老张说别回家,班主任的批改红笔和红裙女人的指甲油同一个色号。当我在307房间发现十二箱草莓糖,才明白为什么买家不要短头发的孩子——因为长发能藏更多秘密。
1
放学铃响的时候,我数到第三下才把铅笔盒合上。这个习惯保持两年了,自从发现我能记住全班同学作业本上的批改痕迹开始。
校门口那辆银色面包车又来了。这次后视镜上拴着个红气球,在风里一摇一晃。我盯着看了三秒,后颈突然发麻——和昨晚梦里那个气球一模一样,连系绳打结的方式都分毫不差。
"小雨!"同桌从背后拍我书包,"发什么呆呢?"
我蹲下来假装系鞋带。水泥地缝里有半块彩虹糖,是上周三体育课班长掉的。透过车窗底部的反光,我看见一抹红裙子从副驾驶晃过去。
"你鞋带根本没开。"同桌弯腰戳我肩膀,"最近老这样,该不会..."
"我色盲又不会传染。"我站起来拍掉膝盖上的灰。那辆车的轮胎很新,但车牌框有锈迹,后排窗户贴着深色膜。
杂货铺老板娘今天换了条红裙子。她靠在柜台边剥橘子,指甲油掉了一半。我买铅笔时她多找了两块钱,右手腕内侧的蝴蝶胎记在袖口若隐若现。
"小姑娘。"她突然抓住我手腕,"你每天都这个点经过吧?"橘子味混着廉价香水冲进鼻子。我盯着她虎口的茧,和面包车方向盘上的磨损位置完全吻合。
巷子口的老张在修自行车。他工具箱第三格永远放着扳手和奶糖,今天却多了卷绝缘胶带。我经过时他咳嗽三声,这是上周发现面包车跟踪我后约定的暗号。
书包突然变重了。我摸到夹层里有张对折的作业纸,上面用铅笔压出来的印子写着:"别回家 他们认识你爸的警车"。
转角传来引擎声。那辆银色面包车正在掉头,红气球在夕阳下像一滴血。我数着脚步声拐进便利店,透过货架看见红裙女人在打电话,她右脚的红色高跟鞋缺了颗水钻。
"要关东煮吗?"店员敲了敲玻璃柜。我摇头,把作业纸塞进装鱼丸的纸杯里。收银台监控显示器上,陈警官的实习证晃过画面,他制服的第二个扣子还没缝好。
冰柜的倒影里,红裙女人朝我走来。她左手提着印有儿童福利院标志的塑料袋,右手在口袋里叮当作响。我抓起热饮柜最里侧的巧克力奶——那是唯一能照到停车场的角度。
吸管戳破锡纸的瞬间,我看见面包车后座有东西在反光。像眼镜,又像刀尖。
2
巧克力奶在我手里晃了一下。冰柜玻璃上的倒影里,红裙女人离我只有三步远。她口袋里的金属声停了,右手抽出来时带出一串钥匙。
“新到的草莓糖。”她往我面前递了一颗,“你们小姑娘都爱吃这个。”
糖纸是粉色的——至少标签上这么写。我剥开时闻到一股铁锈味,混着过期的香精甜味。
“谢谢阿姨。”我假装把糖塞进嘴里,舌尖碰到糖块的瞬间,后颈汗毛全竖起来了。那味道像含了一口生锈的硬币。
货架突然晃了晃。我转身时手肘撞到饼干堆,铁盒装的小熊饼干哗啦啦砸下来。红裙女人蹲下来帮我捡,裙摆扫过我脚踝,凉得像蛇皮。
“小朋友毛手毛脚的。”她笑的时候露出虎牙,尖得不像成年人。铅笔盒弹开的瞬间,我看见她手腕内侧的蝴蝶胎记沾着糖浆,暗红色液体正顺着她血管纹路往下爬。
老张的咳嗽声从店外传来,比平时急。我抓起铅笔盒就往门口跑,听见她在后面喊:“你书包——”
玻璃门映出她的影子。她没追来,但右手正往柜台底下摸。那里有个黑色对讲机,天线断了一截。
巷子里的路灯今天亮得特别早。我拐过第三个垃圾桶时,嘴里那口糖终于吐了出来。糖块砸在墙根,惊起一群蚂蚁。它们围着糖转了两圈,突然四散逃开。
“丫头。”老张的自行车横在路中间,车筐里扔着半包奶糖,“你爸今天没来接?”
我摇头。他工具箱开着,那卷绝缘胶带已经用掉大半。
“陈警官在文化宫后门。”他用扳手敲了下轮胎,铛的一声,“问你作业纸的事。”
有电动车喇叭在远处响了三声,间隔完全一样。老张突然把我往墙根一推,自己挡在前面。银色面包车从巷口缓缓驶过,后座窗户开了条缝。
“看见没?”老张声音压得极低,“后排那个戴渔夫帽的。”
我缩在阴影里点头。那人帽檐下露出半副金丝眼镜,镜框右侧缺了个螺丝——和上周二在校门口发问卷的“教育局干部”一模一样。
书包突然震动起来。我摸到内侧口袋里有手机在亮,来电显示是“市儿童医院”。按下接听键时,听筒里传来陈警官的声音:“别出声,听我说。”
红裙女人出现在巷子另一端。她换了双平底鞋,走路没声音,但右手拎着的塑料袋在滴水。那东西一下下砸在地上,像某种倒计时。
以上就是发卡里的电子囚笼小说的章节免费在线阅读,全文故事情节紧凑、幽默、妙趣横生,作者文笔代入感强,让读者深深的陷入其中,无法自拔。
