养母说女孩儿要富养，十年里，她没让我干过一件重活。
村里人都羡慕我，说刘翠花把我当亲生女儿疼。
我也这么觉得。
直到我十八岁生日那天，家里特地杀了鸡，给我摆了一桌。
养父喝了点酒，红着眼圈说：“静静长大了，该懂事了。”
我没懂。
直到我的傻哥哥，王强，突然扑过来抱住我。
他三十岁了，神志不清，力气却大得吓人。
他浑浊的口水滴在我的脖子上，嘴里含糊不清地喊着：“媳妇儿...媳妇儿...”
我浑身僵硬，胃里翻江倒海。
刘翠花和王德福却只是笑着，把王强拉开，刘翠花还慈爱地拍着我的手：“你看，咱家强子多喜欢你。”
那一刻，我看着他们脸上理所当然的笑，忽然觉得。
这个家，烂透了。
1 童养媳的阴谋
王强的手像两把铁钳，死死箍着我的胳膊，他身上的汗臭和一股常年不洗衣物的馊味混合在一起，熏得我头晕。
我挣扎，他箍得更紧。
“强子，松开妹妹，吓着她了。”刘翠花笑着说，语气里没有半分责备。
王德福递给我一个红包，沉甸甸的，“静静，十八了，是大人了。以后要多替家里分忧。”
分什么忧？
我看着他，他避开了我的眼神。
刘翠花把王强哄到一边，给他塞了一只鸡腿，他便立刻忘了我，埋头啃了起来，发出猪一样的声音。
餐厅里的气氛很诡异。
我捏着那个红包，指甲陷进掌心，努力让自己的声音听起来正常：“爸，妈，我下个月想去城里，我同学说那边服装厂招工，我想去试试。”
我的梦想是当一个裁缝，开一家自己的店。这件事，我跟刘翠花说过很多次。
她每次都笑着夸我手巧，有出息。
但今天，她脸上的笑容消失了。
“去城里干什么？家里缺你吃的还是缺你穿的？”王德福的筷子重重拍在桌上，“女孩子家，待在家里学学针线活，安安分分的，别总想着往外跑！”
“我就是想...”
“你想什么？”刘翠花打断我，她的声音很冷，是我从未听过的冷，“我们养你十年，不是让你翅膀硬了就飞走的。”
她站起来，走到我身边，摸着我的头发，动作依然温柔，眼神却像淬了冰。
“静静，你得知恩图报。我们对你的好，不是白给的。”
“你哥这个样子，你也知道。我们老了，指望不上他，就指望你了。”
我心底的寒意越来越重。
“指望我什么？”
刘翠花笑了，拉起我的手，又拉过一旁啃鸡腿的王强的手，把我们俩的手叠在一起。
王强的手又油又腻，黏糊糊的。
我像被毒蛇碰到一样，猛地抽回手。
“妈，你这是什么意思？”
“意思就是，你是我王家的童养媳。”王德福终于把话挑明了，他盯着我，眼神像在审视一件货物，“我们好吃好喝供你十年，把你养得白白胖胖，就是为了今天。”
“为了让你给我王家，生个根。”
我脑子里“嗡”的一声，像是被炸开了一个洞。
童养媳。
生个根。
多么荒谬，多么恶毒。
我看着他们，看着刘翠花脸上那点虚伪的温柔彻底剥落，只剩下算计和冷漠，看着王德福理所当然的命令。
我忽然笑了。
原来村里人说的没错，他们确实把我当“亲生的”疼。
亲生的牲口。
“我不愿意。”我一字一句地说，声音不大，却很清晰。
“不愿意？”王德福冷笑一声，站起身，高大的身影笼罩着我，“这事，由不得你。”
他走过来，一把夺过我的手机，摔在地上，屏幕瞬间碎裂。
“从今天起，你哪儿也不许去，就在家好好待着，准备给你哥当媳-妇-儿。”
最后三个字，他咬得特别重。
我看着手机的残骸，心里最后一点对这个家的幻想，也跟着一起碎了。
我没有哭，也没有闹。
我只是很平静地看着他们。
“好。”我说。
刘翠花和王德福都愣住了，似乎没想到我这么快就屈服了。
刘翠花脸上又堆起了笑：“这就对了，静静最听话了。你放心，以后你生了儿子，你就是我们王家最大的功臣。”
我点点头，垂下眼。
功臣？
不。
我要当你们王家的掘墓人。
2 软禁中的等待
我被软禁了。
大门被王德福用一把大铜锁从外面锁上，我的房间窗户也被钉死了木条。
刘翠花每天按时给我送饭，她的态度又回到了从前那种慈爱的模样，仿佛生日那晚的狰狞从未发生过。
“