我觉得我看了出租车司机的“最后一位客人”之后，老夫的少女心都萌翻了，人间小胡涂这书写得太好了，好羡慕他们之间的至死不渝的感情纠葛，推荐给大家看看。
《出租车司机的“最后一位客人”》在线阅读推荐
我爸这人，一辈子没什么大出息，就守着他那辆快报废的出租车。他开了三十年，也订了三十年的规矩。
每晚最后一单生意，必须在午夜十二点前结束。
一分钟都不能差。
小时候我问他为什么。他总是不耐烦地摆摆手，说小孩子家懂个屁。后来我长大了，自己琢'磨出点味道，觉得他就是单纯的迷信。老一辈人嘛，总觉得午夜是什么阴阳交界的时候，怕沾上不干净的东西。
为此，我们父子俩没少吵架。
“爸，你这思想也太落后了。”我靠在沙发上，看着他又在十一点半准时收车回家，“现在是手机支付的年代，谁还信那些牛鬼蛇神？你每天少跑一个小时，一个月下来少赚多少钱？”
他把那件洗得发白的司机外套脱下来，挂在门后。然后走进厨房，给自己倒了杯浓茶，一口气喝了大半。
“钱钱钱，你就知道钱。”他瞥了我一眼，眼神里带着我看不懂的疲惫，“有些钱，是不能赚的。”
“什么钱不能赚？我们家这条件，房贷不要还吗？我谈女朋友不要花钱吗？”我有点上火，声音也大了起来，“人家老师傅都跑通宵，就你特殊。”
他没理我，把茶杯重重地放在桌上，发出“砰”的一声。
“我跟你说不通。”他摆摆手，“总之，你记住，以后就算天王老子来了，十二点以后，这车也绝对不能动。”
我看着他固执的背影，气不打一处来。
我叫李程，今年二十四岁。我爸叫李江，快六十了。我们住在一个老旧的小区里，日子过得紧巴巴。我总觉得，我爸这臭脾气和烂规矩，就是我们家穷的根源。
他那辆出租车，比我的年纪都大。车里常年一股烟草和廉价空气清新剂混合的怪味。副驾驶前面的台子上，还粘着一个不知道从哪个庙里求来的，褪了色的平安符。
我总想让他把那玩意儿撕了。他却宝贝得跟什么似的，每天出车前，都要用布擦一遍。
那天晚上，我们又因为“午夜规矩”的事吵了一架。我一气之下，摔门而出，去网吧待了一宿。
第二天我顶着黑眼圈回家，发现家里气氛不对。
我妈坐在沙发上，眼睛红红的。
“妈，怎么了？”
“你爸……你爸他出事了。”
我脑子“嗡”的一声。
原来，昨天我走后，我爸心里也憋着火。他一个人喝了点闷酒，今天早上出车的时候，精神恍惚，为了躲一个突然窜出来的电瓶车，猛打方向盘，车撞在了路边的护栏上。
车头都凹进去一块，他人也因为没系好安全带，头撞在方向盘上，轻微脑震荡，右胳膊也骨折了。
我赶到医院的时候，他头上缠着纱布，右胳膊打着石膏，躺在病床上，脸色苍白。
看见我，他张了张嘴，想骂我，最后却只化成一声叹息。
“我没事。”他声音很虚弱。
我看着他那副样子，心里又悔又疼。我知道，他这事故，八成是跟我吵架分的心。
“爸，对不起。”我低着头。
“行了。”他别过头去，不看我。
医生说，他这胳膊，至少要休养三个月。
三个月。
对于我们这个家来说，三个月没有收入，简直是灭顶之灾。
晚上，我妈把我叫到一边，塞给我一把车钥匙。
那是我爸出租车的备用钥匙。
“小程，”她看着我，眼睛里全是血丝，“你驾照也考了好几年了。要不……你先替你爸跑一阵子？”
我捏着那冰凉的钥匙，心里五味杂陈。
开出租车。
这是我从小就抗拒的事情。我不想像我爸一样，一辈子被困在那个小小的驾驶室里。
可看着病床上的父亲，看着我妈期盼又无奈的眼神，我拒绝的话，怎么也说不出口。
“……好吧。”我点了点头。
接过钥匙的那一刻，我不知道，我接过的，不只是一家的生计，还有一个被我爸隐藏了三十年的，恐怖秘密。
2
我终究还是坐进了那辆破旧的出租车里。
车里的味道，比我想象的还要难闻。我花了一个下午，把里里外外都擦洗了一遍，又买了新的香薰挂上，才勉强能待下去。
第一天出车，我心里挺没底的。
我爸虽然脾气臭，但开车技术是真好。熟悉城市里每一条大街小巷，知道什么时候该走哪条路。
我呢，就是个半吊子，全靠导航。
一整天下来，跑得晕头转向，流水还没我爸平时的一半。
晚上回家，我累得像条死狗。
我妈给我端来一碗热汤面，小心翼翼地问我：“怎么样？”
“不怎么样。”我扒拉着面条，没什么胃口，“这活真不是人干的。”
“慢慢来，熟悉就好了。”她安慰我。
躺在床上，我翻来覆去睡不着。脑子里全是地图和各种路名。
第二天，情况好了点。
