您的位置 : 首页 > 小说库 > 短篇 > 裂土生花

更新时间:2026-04-20 22:51:43

裂土生花 已完结

裂土生花

来源:常读 作者:故里在他乡 分类:短篇

“丫头片子还乐?家里米缸见底了!”我听不懂米缸,只听见风。风说:“飞吧,飞吧,小贱种,地皮压不死你,就上天。”夜里,我爬出土坯房。月光像打碎的银子,撒得满地都是。我撅着屁股,把一朵完整的蒲公英按进墙缝。对它说:“你先活,等我长大,带你一起跑。”墙缝沉默,风从远处跑来。我回头,看见屋里油灯还亮。娘的影子贴在窗纸上,一抖一抖,像只被钉住的蛾。展开

裂土生花免费章节

裂土生花第1章免费阅读

裂土生花

在重男轻女的穷山沟,

我被叫作“丫头片子”,连年夜饭都不配上桌。

十二岁那年,血与雪一起落在布鞋上,

我把自己埋进麦秸垛,

却听见心里的种子在炸——那是一株蒲公英,裂土也要活,无风也要飞。

第一章

我出生那天,据说雨下得像有人在天上撕帘子。

娘说,那是老天嫌我来得不是时候。

不是时候的意思是——又是个丫头。

丫头片子,赔钱货,喝西北风长大的玩意儿。

接生婆把我倒提着,一巴掌拍在屁股上。

我哭第一声,她笑:

“嗓门倒不小,可惜没带把儿。”

爹蹲在门槛外,手心的烟卷燃到指甲盖。

听见“女”,他叹了口气,把火星按进泥地里。

像按灭自己刚点着的盼头。

奶奶在灶间剁猪草,刀声咣当咣当。

“老三家的,明年再整不出男娃,年夜饭别上桌。”

一句话,比北风还冷,嗖地钻进娘的后半辈子。

可明年还在路上,我就先长大了。

喝米汤,吃蒲公英,在破襁褓里踢腾。

命贱得像地头的野草,给点风就晃脑袋。

娘给我起名——地生。

她说:

“地能生万物,也能埋万物,你且活着吧。”

活着的第一课,是闭嘴。

夜里饿得啃自己拳头,不敢哭。

一哭,爹翻身,娘捂我嘴,窗外的月亮也跟着抖三抖。

我学会的第一句人话,不是“娘”,是“嘘——”。

长长的,轻轻的,像吹灭一簇火。

第二年,娘又怀。

肚子尖,酸辣都吞,爹把老黄牛卖了备彩礼。

结果产房里一声吼,还是丫头。

爹把名字都准备好了——张龙。

用不上了,他蹲在井台,把写着“龙”的纸条撕成八瓣。

碎片飘进井里,像一场无声的下葬。

奶奶把二妹抱走,说要送山那边没娃的人家。

娘拖着血身子追出二里地,又抱回来。

那晚,她搂着我和二妹,泪往我们嘴里灌。

咸的,像提前尝到一辈子的盐。

第三年,娘没怀。

第四年,爹去镇上算卦,花五十块。

瞎子掐指:

“你家阳气被阴气压着,得在门槛下埋三枚铜钱。”

铜钱埋下,我的额头却开始长包。

蒲公英揉的汁,娘给我擦,擦得满头绿。

奶奶说:

“丫头命太硬,克弟。”

于是,我成了家里最沉默的幽灵。

吃饭夹靠近自己的咸菜,

走路贴着墙根,

连呼吸都放轻,怕惊跑即将到来的“龙”。

可龙没等来,等来一场倒春寒。

蒲公英提前开花,黄得晃眼。

我摘下一朵,鼓腮一吹——

绒球散了,像给天空递了无数封求救信。

风带走它们,也带走我偷偷攒下的委屈。

那天,我第一次笑,露出三颗小牙。

娘愣住,爹也愣住。

奶奶把碗一摔:

“丫头片子还乐?家里米缸见底了!”

我听不懂米缸,只听见风。

风说:

“飞吧,飞吧,小贱种,地皮压不死你,就上天。”

夜里,我爬出土坯房。

月光像打碎的银子,撒得满地都是。

我撅着屁股,把一朵完整的蒲公英按进墙缝。

对它说:

“你先活,等我长大,带你一起跑。”

墙缝沉默,风从远处跑来。

我回头,看见屋里油灯还亮。

娘的影子贴在窗纸上,一抖一抖,像只被钉住的蛾。

那一刻,我胸口忽然长出牙。

小小的,尖尖的,咬着我,也顶着这个世界。

我知道,我终有一天会咬穿它。

第2章

我五岁那年,才知道“弟弟”两个字能当饭吃。

清晨,娘把窝头掰成三瓣,最小的一瓣给我。

“吃完别乱跑,今天咱家要迎龙。”

龙没翅膀,却先带来风。

全村婆娘聚到我院里,瓜子皮吐得像下雪。

她们看我的眼神,像看一张多余的椅子。

以上就是裂土生花小说的章节免费在线阅读,全文故事情节紧凑、幽默、妙趣横生,作者文笔代入感强,让读者深深的陷入其中,无法自拔。